HO CHI MINH CITY, Vietnam: el so de trets travessa l’espès aire de la jungla. Estic de mans i genolls, arrossegant-me per la foscor subterrània, suant en llocs que no sabia que tenia glàndules sudorípares.
“Seguiu venint! Seguiu venint! ” insta un home vietnamita amb vestits de fatiga i em fa agitar cap endavant.
Ens trobem als infame túnels de Cu Chi, la xarxa de passadissos secrets subterranis del Viet Cong que va demostrar ser una ginormosa espina al costat de l’exèrcit nord-americà durant la guerra del Vietnam.
El sistema de túnels claustrofòbics, excavat a mà, va mesurar en un moment més de 120 milles, que s'estenia des de la frontera camboyana fins als afores del que llavors era Saigon. Una ciutat virtual, la xarxa de túnels era la llar de vilatans locals que buscaven refugi contra els bombardejos, a més de milers de Viet Cong, la guerrilla nord-vietnamita recolzada per l'exèrcit que va combatre les forces sud-vietnamites i nord-americanes. Aquí, just sota les botes dels IG americans, és on el Viet Cong va menjar, dormir, amagar-se i llançar atacs sorpresa mortals.
També és on un selecte grup de soldats nord-americans, també coneguts com a rates túnel, es dedicaven al que ha de ser el joc d’amagatall més espantós del món. Aquestes rates túnel es van obrir pas a través dels passadissos foscos i estrets, intentant trobar l'enemic abans que l'enemic els trobés. Alguna cosa a pensar en aquest Memorial Day.
Per raons òbvies, no molts soldats volien posar els peus en aquests forats infernals plens de trampes. Però aquests dies, els túnels de Cu Chi són una de les atraccions turístiques més populars de Vietnam. Uns 1,000 visitants acudeixen diàriament al lloc, situat a unes 45 milles del centre de la ciutat de Ho Chi Minh (abans Saigon).
Actualment, només hi ha algunes seccions curtes dels túnels accessibles. S’han ampliat una mica per adaptar-se als cossos de grans dimensions dels occidentals, però això no em va impedir lluitar per estar prou baix perquè la meva esquena no es rascés contra el sostre de terra.
"Hi ha serps aquí?" Pregunto al meu guia vietnamita, que sembla gaire còmode en aquests barris ridículament confinats.
"Ja no", respon amb un gran somriure, seguit d'unes quantes rondes més de "Continua arribant!"
Els turistes poden obrir-se camí a través de tres seccions de túnels que oscil·len entre els 150 i els 650 peus de longitud. Si sou claustrofòbics o teniu l'esquena o els genolls dolents, és millor que us mantingueu al terra, almenys quan es tracta de túnels més llargs.
I no us preocupeu: hi ha molt a veure sobre la terra. Una mostra d’aparells horripilants punxeguts un cop amagats sota les trampes al terra de la jungla, cràters deixats per les bombes llançades dels B-52, tancs abandonats als Estats Units on podeu pujar, maniquins de soldats nord-vietnamites i guerrilles del Viet Cong: és com Disneyland of Death i Destrucció.
Tota l’experiència em va donar una millor idea del que van passar els soldats nord-americans. Una cosa és situar-se davant d’un monument o monument de guerra; un altre és embrutar-se a les proverbials trinxeres, sobretot amb el soroll inquietant dels rifles d’assalt que llançen a la distància.
"Si voleu disparar un arma de foc - AK-47 o M16 - podeu fer-ho ... 13 o 14 dòlars compren 10 bales", diu Nguyen Cao Van, el meu guia turístic a terra de Cu Chi. "Si no voleu disparar armes de foc", afegeix, "podeu comprar gelats al costat".
Igual que Disneyland.
L'oncle de Nguyen era coronel de l'exèrcit sud-vietnamita. Després d’acabar la guerra el 1975, el seu oncle va passar set anys en un camp de reeducació.
"I va ser un aprenent ràpid", diu Nguyen.
L'esposa de Nguyen és del Vietnam del Nord. Van fer el nus el 2005. Els matrimonis entre persones del nord i del sud han esdevingut més freqüents en els darrers anys, diu Nguyen, que ara l’animadversió entre ambdues meitats del país ha començat a acabar.
Abans d’arribar a Vietnam, em preocupava una mica que pogués afrontar una persistent animadversió per la guerra nord-americana, com ells en diuen. Quan feu catifes a un país i en ruixeu el paisatge amb l'agent taronja, és possible que la gent tingui rancor.
Però l’únic mètode que va aconseguir aquest Yank va ser de venedors ambulants vietnamites que es desesperaven de vendre els seus bols de bambú i altres tchotchkes.
"El que ha passat ha passat", diu Nguyen, i afegeix que la majoria de la gent del Vietnam és massa jove per recordar la guerra. Uns 55 milions dels 87 milions de residents del país van néixer després de la caiguda de Saigon el 1975.
"No mirem al passat", diu. "Mirem cap al futur".
