Labadee saluda els passatgers dels vaixells de creuer amb una aturada única: un còctel, una platja buida, parets altes rematades amb fil d’afaitar, guàrdies amb escopetes i el suggeriment que el que digui l’atles no és realment Haití.
La resta de la indústria turística va fugir fa molt de temps, però aquest complex, situat en una magnífica badia, comercialitza amb èxit el luxe de les vacances al país més desgraciat i turbulent de l’hemisferi occidental.
Royal Caribbean International, propietària d’una flota de creuers gegants, ha arrendat la península com a complex turístic privat i la converteix en un idil·li, tranquil·litat per la misèria, la fam o la violència.
"Els nostres amics estaven preocupats per nosaltres, deien" Haití, de cap manera ", però aquesta ha estat la millor parada del viatge", va dir Chris Green, de 38 anys, un home de negocis de Michigan que acabava de desembarcar amb la seva parella, Liz Clark, 36.
Alguns ni tan sols sabien que eren a Haití, ja que els fulletons solen situar Labadee a la costa nord de la Hispaniola, el nom de l'illa que Haití comparteix amb la República Dominicana.
Passar per alt el nom del país i ocultar-ne la realitat als que desembarquen és una mesura melancòlica de fins a quin punt Haití ha caigut des de la seva època d’esplendor com a imant de vacances per a Mick Jagger, Jackie Onassis i Graham Greene.
El turisme va ser un pilar econòmic de la brutal però estable dictadura de Duvalier, amb centenars de milers atrets anualment per la barreja tropical de platges verges, rituals vudú, cuina criolla i la Citadelle Laferriere, una fortalesa impressionant i històrica que va inspirar una cançó de Harry Belafonte.
La caiguda de la dinastia el 1986 va obrir el camí a la democràcia però també a l’anarquia, que va espantar els turistes i va deixar els centres turístics buits i en descomposició. Tot i que les Bahames, Cuba, la República Dominicana i Jamaica van construir indústries turístiques per mil milions de dòlars, Haití es va esfumar com un cistell de cistelles regionals més conegut per la gent de vaixells, la guerra de bandes, els segrestos i els nivells de pobresa de Somàlia.
"Aquest passeig marítim abans estava ple d'estrangers i restaurants, però ara ningú no ve per la inseguretat", va lamentar Nicola Sivieux, de 41 anys, pescador al port de Cap-Haití.
A principis d'any hi havia esperança d'un renaixement. El president Réne Préval va restaurar l'estabilitat política i una força de pau de l'ONU de 9,000 membres va imposar cert ordre als barris marginals. L'Organització dels Estats Americans, un organisme panregional, es va comprometre a finançar la formació dels treballadors d'hotels i restaurants i el govern havia de presentar als donants un pla de 270 milions de dòlars (138.5 milions de lliures esterlines) per reconstruir la indústria.
Aleshores, a l’abril, van esclatar disturbis alimentaris a la capital, Port-au-Prince, les imatges de caos van tornar a les pantalles de televisió i el primer ministre i el ministre de Turisme van renunciar. "Qualsevol cosa que passi a Port-al-Príncep té un impacte immediat sobre la imatge d'Haití com a destinació de vacances", va dir a l'Associated Press l'exministre, Patrick Delatour.
Fins que Haití sigui més estable i segur, parlar de turisme de masses és una fantasia, va dir Camille Charlmers, consultora de desenvolupament i anterior assessora del govern. “Tenim una reputació terrible. El que podríem fer, però, és promoure un nínxol de turisme ecològic i patrimonial ".
Mentrestant, la indústria només tenia un actiu, Labadee. La tàctica del complex per comercialitzar Haití com a Hispaniola no era ideal, però almenys aportava turistes, va dir Charlmers. "Encara que no tots s'adonin que són a Haití".
Els fullets de Royal Caribbean van començar recentment a referir-se a Haití i a Hispaniola. L'empresa més important d'una indústria marchitada, l'empresa transporta centenars de milers de visitants a terra, encara que només durant unes poques hores, i paga al govern 6 dòlars australians (3 lliures esterlines) per cap. A més de donar feina a 300 locals, l'empresa diu que permet que 200 comerciants venguin articles artesans dins del complex.
A les mateixes aigües on navegaven els vaixells d’esclaus hi arriben vaixells com el Liberty of the Seas, un monstruós de 17 plantes de 160,000 tones que s’estén a més de 300 metres i compta amb galeries comercials, cinemes, rocòdrom i pista de gel.
Els passatgers són atrets a terra amb ofertes de parapent, moto d’esquí, immersió lleugera i tirolina, on s’enganxen a un cable i s’enfonsen des d’un cim fins a l’oceà. El trajecte dura 45 segons i costa 80 dòlars (41 lliures esterlines), més que el salari mitjà mensual d’Haití.
Des de la seva parada fora de les muralles del complex, Daniel Vital, de 52 anys, local, va veure com els turistes es tiraven per sobre. Li faltava permís per entrar a Labadee i cap turista s’havia atrevit a deixar el fil d’afaitar per visitar el petit mercat. "Avui no he venut res", va sospirar. "Estic acostumat a això".
Quatre nois adolescents, que també no tenien permisos d’entrada, van fer una excursió pel perímetre amb l’esperança de trobar-se amb un turista perdut i vendre una màscara tradicional de fusta per 10 dòlars (5 lliures esterlines). "No hi ha feines, això és l'únic que podem fer", va dir Gabriel Degavian, de 19 anys, el més gran.
Aquesta forma de turisme de guarnició obté una resposta mixta de les ressenyes de viatges al lloc web. “Em sentia com si estigués en un plató de cinema. L’aigua és de color blau cristal·lí i la vegetació és tan verda i exuberant. Simplement bonic!" va dir un escriptor d'Indiana. “Però em vaig adonar de la tanca i em vaig adonar ràpidament que la platja turística no era res com la zona on viuen els locals. Em va fer sentir com un turista egoista i espavilat. Vaig gaudir de begudes i menjar de cortesia mentre la gent que va trucar al lloc de casa lluitava per sobreviure ”.
Un altre crític, de Pennsilvània, estava més preocupat pel fet d’haver estat arrencat per persones que venien els seus productes. “Si paguéssim el que demanaven, tot hauria costat 85 dòlars. En canvi, hem pagat 16 dòlars. Un noi va caure a terra i va dir: "M'estàs matant, senyoreta". La meva dona va dir: "No et vull matar, simplement no estic pagant aquest preu!" Va estar bé!"
